
 

 

 

 

Se escucharon tres Recamarasos  en la plaza del pueblo, todos corrían y 
gritaban, el alboroto era grande, se escuchaban  gritos, la gente corría en 
dirección  a la plaza del pueblo, también se escuchaba la bocina de la flota del 
pueblo, y una y otra vez se repetían los mismos recamarasos, Matilde  la  
fritanguera del pueblo echaba los últimos patacones de la noche, porque la 
venta había estado buena. 

Sí, tan buena que no le alcanzo la fritanga para el resto de la noche, cuando 
comenzara el fandango tradicional del pueblo  en el festejo de los Santos 
Reyes. 

Ya pasadas las 12 pm del día 6 de enero, se escucho sonar la banda en todo 
su esplendor, y uno a uno de los asistente fue formando un circulo  dejando la 
banda de músicos en medio de este  para que todos pudieran observar y 
escuchar lo que esta interpretaba. 

Seguidamente la gente fue entrando en ambiente y una que otra pareja se 
atrevieron a lanzarse al ruedo encendiendo velas y tratando de bailar en 
círculos  aquellos porros inolvidables. 

Matilde la fritanguera solo observaba a las parejas bailar y se preguntaba para 
sí misma que será eso que esta gente siente para bailar desaforadamente y 
con tanto entusiasmo, será que el trago, el que las transforma y hace que estas 
pierdan el control y guapirren  cada vez que la tonada sube y baja el ritmo, esto 
debe ser sabroso se decía ella misma cuando sentía que su cuerpo se 
encendía, cada minuto que transcurría en aquel momento. 

Y pasaron las horas y las horas y Matilde la fritanguera del pueblo hasta se le 
olvido recoger los chécheres de la fritanga por que tanto le había gustado 
aquello que se concentro y olvido por completo su negocio.  

Ya casi al amanecer Matilde se compro una cerveza y se empino aquella 
botella y de un solo empujón  como se dice la consumió toda y pidió otra mas y 
de la misma forma se la tomo también, luego vio que con esto no estaba 
contenta y aquellas cervezas no surtían el efecto necesario, se acerco donde 
Carlos Reyes quien  estaba acompañado por otros amigos y  le pidió que le 
diera un trago de Ron tornillo pero que se lo rebosara porque esta sentía algo y 
no entendía que le estaba sucediendo. 



Carajo que tengo yo se preguntaba a cada instante, que cuando escucho sonar 
un porro pareciera que se me metiera el mismísimo  ritmo e mi cuerpo y 
quisiera bailarlo con la misma sabrosura con la que suena, pa ve Carlos dame 
otro trago rebosado, para ver si yo descifro esta vaina que me tiene casi 
brincando y no deja ya que yo controle mi cuerpo. 

Carlos Reyes un hombre dicharachero y  bailador observaba el 
comportamiento de Matilde y en  ese instante suena el porro que se llama la 
butaca y guapirrea de una forma que se tira al ruedo y con un gran movimiento 
de hombros se dirige a si a Matilde  invitándola  tomándola de la mano y 
llevándola  Asia  el circulo formado por su amigos. 

Matilde un poco extrañada por  no entender lo que le estaba sucediendo, 
trastrabilla un  poco, y se dice ella misma te vas a caer  Matilde, o acaso estas 
nerviosa párate firme cuerpo viejo que lo que te viene es cansancio al gusto. 

Y suavemente y como si el viento la llevara, se fue contoneando las caderas 
con movimientos suaves y cadenciosos, y en dos por tres ya Matilde pareciera 
que hubiese bailado porros anteriormente. 

Todos al ver la forma en que bailaba se preguntaban, bueno y en qué 
momento, aprendió la fritanguera a bailar porro y con qué  tiempo, y contesta el  
“papi” Echeverría  , acaso el  porro se aprende  a bailarlo, no mija  el porro se 
lleva por dentro y cuando tu lo escuchas pareciera que el mismo cuerpo te 
indicara como hacerlo. 

Carlos Reyes,  entusiasmado por la forma en que baila Matilde le pide a Alfredo 
Méndez que le brinde un trago a su pareja y esta se dirige al cantinero, pero 
llevando el paso del porro y le pide una cerveza se toma un sorbo y se regresa 
así el  círculo formado para el fandango trata con su mano derecha de colocar 
la botella de cerveza parada en su cabeza y como si esta fuera una meza la 
coloca y comienza a bailar moviendo sus hombros de la misma manera que lo 
hacía Carlos Reyes  y se va de un lado a otro invitando a cuanto hombre había 
en el ruedo para que le siguieran el paso y bailar con todos ellos a la vez. 

Ya casi el sol asomaba sus rayos y Matilde 
pareciera que no sentía cansancio sus pies 
estaban bastante sucios de polvo ese que 
se levanta cuando la pista es de barro o 
arena, ya casi agotado el ron y con la 
banda de músicos casi que terminando la 
última tanda,  Matilde pega un grito de esos 
que salen del alma cuando a alguien le 
gusta el porro que en ese momento 

comienza a  escucharse su grito. ¨Hay dios  mío que sería de  mi vida sin el 
fandango¨  por vez primera Matilde bailaba en un fandango y se lanzaba 



semejante expresión, y le pregunta  Carmelo Contreras, bueno Matilde y de 
cuando tu estas en esto si a ti la fritanga no te da tiempo para bailar, y con una 
voz entrecortada por el cansancio responde mira callo yo nunca en la vida 
había bailado fandango pero te aseguro una cosa que lo que yo me estaba 
perdiendo en la vida es lo más lindo, escucha esto esta vaina a mi me pone 
como  atonta, no se, siento que mi cuerpo me lo pide  cada rato y mis venas se 
quieren reventar cuando el bombardino quiere hablar. 

Pero como así Matilde, pregunta Miguel Tapia que aprendió a bailar fandango 
por que se enamoro de Jacinta Sáenz  la dueña del único reservado que había 
en  el pueblo y que también era bailadora de porros, pero que le puso la 
penitencia a Miguel que si no aprendía  a bailar porro esta no tenía ninguna 
relación con él,  yo nunca te había visto semejantes cualidades aparte de que 
si reconozco que tú haces los mejores patacones y empanadas del pueblo, 
pero que bailaras de esa forma todavía no me lo creo. 

Mira Migue, tú no sabes las noches que yo he pasado pegada a ese fogón de 
leña, tú no te imaginas el cansancio que me queda después de una larga 
noche de trabajo, pero te digo una cosa, siempre en mi mente me daba vueltas 
la idea de pegarme una borrachera bailando así yo no supiera bailar pero te 
juro que siempre lo pensaba, y esta es la noche. 

Todos me dicen que bailo muy bien que se me ven bonitos los movimientos de 
mis caderas y que me luce todo lo que yo hago bailando y te lo juro  turquito no 
me siento nada de cansancio y lo mejor sigo con las mismas ganas de seguir 
bailando, y no entiendo si será que el cuerpo me lo pide o como dicen por ahí, 
será que estoy afiebrada y no me quiero ni ir a acostarme. 

Se dieron entonces las 7 de la mañana y todo término y Matilde se marcho con 
su carretilla cargada con los chécheres de la fritanga, pero en su rostro no se 
reflejaba el cansancio ni la tristeza, y en sus labios se le veía el movimiento del  
de un silbido donde entonaba las melodías de aquellos porros. 

Se terminaros las fiestas de los Santos Reyes en el pueblo, pero Matilde no 
dejo de perderse ninguna fiesta en la región y se fue entonces como nómada 
de pueblo en pueblo de fiesta en fiesta, y fue tomando fama su nombre que 
muchas veces la junta organizadora de alguna  fiesta en la región le pasaba 
carta de invitación especial con los gastos pagos para que esta asistiera a 
dicha fiesta. 

Matilde se fue envejeciendo y eso no fue impedimento para que no viajara a 
bailar porros  en los fandangos que se daban en la región. 

Un día Matilde no se levanto a barrer la calle como lo tenia de costumbre,  y a 
brindar café al primero que pasara por el frente de su casa pero se escuchaba 
el sonido de un porro que salía de su casa y  la puerta estaba entre  abierta y 



Williams Sierra que pasaba en ese momento se extraño por no ver a Matilde  
barrer y se asomo y vio  que el sonido del porro salía del cuarto y quiso ver 
bailando a Matilde y suavemente se fue acercando al cuarto y  que susto se 
llevo al ver a Matilde tendida en  el piso del cuarto rodeada por un circulo 
formado por velas encendidas  y Matilde tenia puesto su vestido de 
fandanguera su cabeza estaba adornadas con bonches y puntas de capacho 
arroyero, sus ojos bien maquillados  y su boca bien colora.  

Williams Sierra un poco extrañado, le pregunta Matilde o Matilde me escuchas 
y en vista que ya la había  llamado varias veces se acercó  y  noto que Matilde 
no respiraba, entonces no convencido  le  coloco un espejo en la nariz para ver  
si  esta con su resuello lo humedecía y pudo comprobar que Matilde estaba 
muerta, se dio vueltas entonces Williams Sierra  y noto también que la 
grabadora de casete que tenia Matilde no dejaba  de sonar el mismo porro 
repetidas veces. Aquel porro que siempre le gusto a ella y que la dio  a 
conocer.   (El chivo mono). 

Se corrió la noticia por todo el pueblo y la región, vinieron autoridades, como 
alcaldes, grandes ricos, ganaderos, como todas aquella  personas que tenían 
que ver con el mundo de la corraleja y los fandangos, pero faltaba algo en 
aquel velorio, por que se notaba silencioso  y nadie  lloraba  a Matilde, pero de 
pronto apareció la chiva del pueblo (la flota)  sonando su bocina repetidas 
veces y tras ella venían tres chivas mas, y en cada una de ellas  venia montada 
una banda de músicos interpretando al  mismo tiempo el mismo porro  (el chivo 
mono). 

Se la llevaron para el cementerio y su entierro llevaba una romería de gente 
que no parecía un sepelio si no una procesión del pueblo, adiós Matilde, adiós 
fritanguera, adiós fandanguera, fue la última palabra que dijo el cura del pueblo 
cuando sepultaron  a Matilde. 
Escrito con mucho cariño. 

Para mis amigos Carlos Reyes Vega, Carmelo Contreras Vizcaíno, Alfredo 
Méndez,  Francia Elena, Julio Otero,  y José Rodríguez,  y para todas aquellas 
personas que les gusta el porro y la música de bandas. 

Esperen muy pronto Lorencito el niño que quiere ser torero. 
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